美心MX賢麗分店→青松仙苑（祭拜爺爺）→鑽石山靈灰安置所（祭拜三叔）→元氣壽司荷里活廣場分店→荔景嫲嫲家晚餐
爺爺，祢在天上過得好嗎？
不知道大家對於祖父母輩的印象是怎麼樣的？以我自身而言，除了跟我感情融洽親近的嫲嫲，對於爺爺、外公、外婆都是十分疏離；儘管流著相同血脈，儘管知道那是爸爸媽媽的爸爸媽媽，可在心裡他們就只是個「稱謂」，一個見到面時必須叫出口的「名詞」。
坦白說，我對爺爺帶點懼怕而且抗拒接觸。也許因為甲狀腺亢進令他雙眼凸出，我總感到嚇人（殊不知現在的我也是如此）；也許因為工作被機器夾斷了左手四指，使得年幼的我覺得他「跟別人不一樣」；加上我和妹妹深知爺爺重男輕女，即使沒說出口，彼此卻彷彿有道無形的牆阻隔。
爺爺過世的時候是升國三那年暑假，一晃眼也過了將近二十年。靈異故事裡，人們常說的「託夢」或是親人「回來」的體驗，我一次也未經歷過，可能我和爺爺之間真的疏離到祂不會想要來我夢裡吧？然而，在這次返港前夕、搭飛機前一天，當晚麻琴的樂團舉辦演唱會，結束後我隨他們去慶功，回到家已經很晚我幾乎沒怎麼睡，在短暫的小憩裡，爺爺竟出現夢中！（我平常就鮮少做夢，疲憊時更是一覺到天亮。）祂一句話也沒有說，只是盯著我看，看了好半晌才離去。醒來以後我的心情頗為沉重……我明白，祂想說的是：「妳為什麼這麼多年不來看我？」我明白，祂想提醒我這次回去別再放祂鴿子。
其實以往每次回香港一定都會去祭拜爺爺，只是忘了哪一年開始，嫲嫲會說「那裡交通不方便，妳自己去會迷路。」「等下一趟叔叔、姑姑有休假再帶妳去，這次沒關係的。」「新年不適合去那種地方，如果下次回來不是過年再去吧。」，於是一再耽擱，大約有六、七年我都沒有再祭拜爺爺。以我大剌剌的個性自然也不放在心上，只是這一次祂老人家親自報夢了，誰也沒有推辭的理由，拉姑遂安排其中一個休假日陪我前往。
香港人口密度高，一般人求一蝸居已是大不易，往生後要覓一處小小的塔位也不見得簡單，價格合理的地方勢必會犧牲交通的便利性。爺爺長眠於青松仙苑，是新界屯門青松觀附屬的納骨塔，雖然同樣在新界，但因為所屬區域不同，自嫲嫲家出發必須坐一、兩個小時巴士再搭的士才能抵達，一趟舟車勞頓下來真不能說不累人的。
見到爺爺，莫名的有陣酸楚堵在胸口，這十多年來我第一次在靈龕嚎啕大哭，眼淚如潰堤般止不住：我叨叨絮絮地向祂述說這些年來的生活，以及遲遲沒有前往祭拜的抱歉；那一刻，我和爺爺的距離變得好近，好近。
香港新界才有的輕鐵
祭拜儀式尚且算是短暫迅速，捻個香、燒些金銀財寶便結束，只是緊接著又要乘輕鐵轉港鐵再搭的士到鑽石山給幾年前辭世的三叔上香，教人忍不住兩眼發直、腦袋發脹。從上午出門到兩個祭拜行程完結已是黃昏──香港明明只是彈丸之地，整日東奔西走、不斷轉車卻也使我有種元氣大傷之感。
沒有留言:
張貼留言