《六弄咖啡館》
雖然,電影版的《六弄咖啡館》在我眼裡是個改編失敗的作品,但小說版仍然十分Touch我心,尤其今年重新閱讀感觸特別強烈(初次發表至今已屆十年)。二十年,是一個不算短的時間度量單位。二十年前的我們,想像不到未來的世界將如何;二十年前的我們,沒想過那段看似枯燥乏味的日子能使我們如此懷念。二十年前的我們,處於青春期的我們,經歷著藤井樹走紅的年代。(我不知道這年頭認識藤井樹的人有多少,但在我的青春歲月,藤井樹受追捧的程度絕對不亞於今日的九把刀。)
其實,在藤井樹之前還有一個神一般的痞子蔡,他那本《第一次的親密接觸》在當年說是「家喻戶曉」、「風靡全台」也不為過。(痞子蔡的《第一次的親密接觸》、《檞寄生》、《愛爾蘭咖啡》內容相當細膩,雖然不是唯美浪漫的言情小說,卻能在幽默的情節中輕易打動女孩心。即使光陰荏苒十五載,我每次見到咖啡館Menu有愛爾蘭咖啡還是會感到驚喜,並且期待有人會在我點了愛爾蘭咖啡後說出那句經典對白──請問,你的咖啡要加眼淚嗎?)一段時光過去,網路作家新人輩出,這號人物也漸漸沒了消息……拜了Google大神才知道他現在竟然是康寧大學資訊傳播系的系主任,而且依然持續創作與出書,真是太令我驚訝!
《六弄咖啡館》裡主角的大學生活大概也就是我高中時的狀態。我的「少女時代」和電影《我的少女時代》很不一樣,他們那個年代放學後去的是書局、泡沫紅茶店、MTV,聽的是卡帶,蒐集的是明星貼紙、小卡,惡作劇是寄幸運信;我們這一代的學生,課餘時間和假日混時間的地方成了網咖和KTV,卡帶在我高一那年絕跡、CD取而代之(為什麼記得那麼清楚呢?因為1999年謝霆鋒第一張國語專輯有卡帶和CD兩種,我曾為到底要買哪一個掙扎良久。),蒐集品也轉為電腦的明星桌布和照片(在國內網站資源有限的當時,要是有一點Frontpage的能力、有一些蒐羅照片的時間、學一些製作桌布的技巧就能吸引不少網友。為什麼我又知道呢?因為我的高一高二課後時間都為了弄謝霆鋒的網站忙碌,沒在讀書的啊。),然後,隨著網路快速普及,大家不再手寫信件、卡片了,大量電子郵件、電子卡片(以及垃圾信和病毒)湧入每個人的電子信箱。「宅世代」來臨很難透過幾個簡單的畫面讓你明白,可是經由文字敘述,曾走過那個世代的我們就像見到往事一幕幕上演。
那時候的我們除了吃飯睡覺、上課補習,剩下的時間都在掛網。(儘管現在的生活模式似乎也不相上下,實際上卻大不相同,現在的網路能做的事太多了。)從前,「掛網」就是單純的「掛」在BBS上,當年BBS幾乎就是陽春版的Facebook,我們在上面PO文、打屁,「水球準備中」是再熟悉不過的字彙,「Q某人」則是對暗戀對象必做的事;閒來無事,一群人可以在板上「灌水」灌到板爆掉,最後再等板主一次清理;縱使想找的人不在線上,也可以透過站內信留離線訊息給對方;從ID到暱稱,名片檔或簽名檔,只要有心,全都可以是情人間宣示主權的工具。從前,PTT還不是鄉民聚集地,全台各地大學的BBS站台乃是群雄割據:台大椰林風情、政大貓空行館、淡大蛋捲廣場、中山美麗之島……各有各的擁護者,像小說裡蕭柏智那樣同時開好幾個BBS做好幾件事,對那時的學生而言根本是家常便飯。(也許一邊丟水球聊天、一邊灌板喇賽,還能一邊瀏覽文章。)從前,網路傳輸速度緩慢,2G、3G、4G沒有無孔不入地滲透整個世界,生活簡單平凡卻能輕而易舉找到快樂的理由,我不知道那是因為青春?抑或是那個年代夠單純?
對高中時期的我來說,藤井樹小說裡關於大學生活的描寫就像是一本「未來指引」,相較年代久遠的張愛玲,藤井樹筆下的人物是比較可期望的模樣。總覺得進入大學校園只要打個工、參加個社團、修個通識課、抽個學伴,就會產生許多被搭訕的機會,想談戀愛也會來得容易一些。然而,以為會發生的「未來」其實一件都沒成真,感情的世界從來不是小說裡那樣──兩個眼神交會就能擦出火花?十指交扣就能天長地久?長大以後,總算明白那是過分膨脹的想像。
其實,我很羨慕《六弄咖啡館》裡關閔綠和李心蕊能夠進展得如此順利(遲遲不敢向李心蕊告白的關閔綠因為一篇作文意外地有了表白的契機,看完一場電影就自然而然「在一起」了。),當你發現自己暗戀好久的對象也同樣喜歡著你,那種心情可能比中樂透更興奮!我呢,費盡心機朝某個人奔去,最終卻只是徒勞。會接觸藤井樹的小說是因著高中時代那位金牛男孩推薦,從《我們不結婚,好嗎》開始,「借書、還書、討論書中內容」是笨拙的我粗劣卻直接的互動方式。從此,「藤井樹」成了我青春歲月裡一個關於單戀的符號。當年,我是如此不甘心不情願,十六年後的今天回想起來,卻很慶幸我們沒有機會在一起……我和他後來的發展就如小說中的情節一般,他去了台北、我留在高雄──360公里的距離是一種註定、一項試煉,考驗彼此是否同樣堅定。遠距離戀愛一向不易維繫,縱使今日科技已經進步到可以隨時隨地通話、視訊,仍然代替不了面對面那種真實的溫度,更不要提那個凡事都得靠家用電話和公共電話的年代。一旦開始,結束時的遺憾與失落將會更加強烈,脆弱如我很可能也會選擇一條和關閔綠相同的路。
曾經以為,二十年如光年般遙遠,回想起來,它又彷彿昨日近在眼前。在紛亂擾嚷的成人世界,有《六弄咖啡館》陪我回味青春期的苦辣酸甜;我的青春記憶,有藤井樹。
【書籍資訊】
日期:2017.02.28
類型:大眾文學/小說
書名:六弄咖啡館
出版:2007.09.03
地區:台灣
作者:藤井樹
【作者簡介】
藤井樹
本名吳子雲,他喜歡別人叫他吳子雲,而不是藤井樹。處女座,O型,身高應該不會再增加,但體重非常需要增加,最愛的城市是高雄市,最想去的城市是西雅圖,曼徹斯特和洛杉磯。認為文字是除了電影以外最大的力量,因為還沒有機會深入電影幕後,所以停留在文字的世界等待與電影相遇的機會。最喜歡的影星是勞勃迪尼洛,梅爾吉伯遜,喬治克隆尼和布萊德彼特,認為全世界最美的女性是珍妮佛康納莉和侯佩岑,而自己最愛的女人是母親。
如果你問他:「那妻子不會是你的最愛嗎?」
他會回答你:「等到出現了再來談愛還不遲。」
他沒有最喜歡的作家,因為他認為所有的作家都是前輩,硬是要挑幾個來喜歡是一種不敬,因此所有的作家都是好作家。兩千年開始至今共出版了十一本書,是網路小說史上第一個為自己的作品寫歌,第一個為自己的作品製作動畫,也是第一個將網路小說分成上下兩部完成的人。著有《我們不結婚,好嗎》、《貓空愛情故事》、《這是我的答案》、《有個女孩叫Feeling》、《聽笨金魚唱歌》、《從開始到現在》、《B棟11樓》、《這城市》、《十年的你》、《學伴蘇菲亞》、《寂寞之歌》。他的願望是,在死之前,能夠留下至少一部最愛的小說,一部電視劇,一部電影給這個世界。
【內容簡介】
六弄的老闆是個年輕人,男的。大約三十歲吧。六弄是店名,所以就叫做六弄咖啡館。奇怪的是,店並不是開在某巷六弄裡,它的地址甚至只有某巷某號,沒有某弄。
在某個加完班的深夜,因為道路施工,她繞道平時不大可能經過的地方,逗弄一隻可愛的小貓時,被突然出現的老闆拐進還沒正式營業的店裡,喝了一杯咖啡。
黑咖啡使她無法成眠,於是,她又來到六弄咖啡館,聽老闆說起那一段,關於青春的故事……
沒有留言:
張貼留言